Обратно към: [Черешата на един народ][Георги Господинов][СЛОВОТО]

Върви по улицата

най-красивата жена на август,

най-гъвкавата, най-зеленооката.

Малко е да кажем,

че дърветата й свалят шапки и корени

и че старците въздишат, без да знаят Омир.

Тази нощ мъжът й вместо всички

ще заспи във влажните чаршафи

с точеща се слюнка на възглавницата.

Тя ще стане тихо и на пръсти

в кухнята ще влезе, после дълго

там ще мие някаква чиния...

...или с някаква чиния са я грабнали,

или през маклото прозорче е избягала,

или поради идващата есен. Тя е млада...

Това ще се говори утре и ще радва,

защото най-красивата жена е ничия

и (както се разбра в началото)

- на август.

Обратно към: [Черешата на един народ][Георги Господинов][СЛОВОТО]

© 1998 Георги Господинов. Всички права запазени!